Автор: Семен Данилов

Регион, который не попадает в прогноз погоды

По приезде в Кинешму батюшка немного расстроился, что в нашей группе не оказалось «телевизионщиков». Он хотел попросить их наконец-то включить Ивановскую область в их прогнозы погоды. И зачем же кому-то сюда переезжать, будь то из Москвы, Подмосковья или других регионов? 

Четыреста километров до Волги

Путь до Ивановской области составил чуть больше 10 часов на поезде и около часа на автомобиле по проселочной дороге. Сложно сказать, в какой еще момент жизни я мог бы послушать в машине с батюшкой за рулем русский неофолк, а сразу после — «Depeche Mode».

Во время знакомства оказалось, что почти все приехали из Москвы, одна из журналисток жила в Донецке, а батюшка как раз туда собирался в ближайшее время:

По пути в общину мы заехали в один из храмов в городской части Кинешмы. По дороге нам повезло встретить военный грузовик. Как оказалось, мы застали проводы военных на фронт. Вот только батюшка прокомментировал это слишком обыденным тоном. 

Чуть позже мы встретили еще нескольких человек, помогающих участникам боевых действий — никто из них при личном общении не говорит «СВО», вероятно, осознавая серьезность последствий, с которыми столкнулись на фронте бывшие военные. 

Тридцать минут тряски в машине по лесной дороге — и мы добираемся до общины, основанной отцом Мелитоном. По пути проезжаем еще два храма:

«Один из них был построен в бывшем абортарии»

победно, но с легкой иронией заметил батюшка

А в месте назначения мы увидели скромное двухэтажное здание напротив полуразрушенной церкви 1913 года — здесь и живет бабушка Маша, переехавшая из Подмосковья.

Те, кто остается здесь, селятся в кирпичной двухэтажке. На первом этаже «домовая церковь» и гостевой зал, на втором — жилые комнаты и кухня, где трудится бабушка Маша.

Кухня здесь одновременно и рабочее место Марии, и общая столовая. Длинные столы, светлые шкафы, глиняная посуда и иконы на стенах.

Бабушка Маша переехала сюда в качестве попечителя, оставив свою трехкомнатную квартиру в Подмосковье. Сейчас она готовит еду на всех жильцов и обучает кулинарии молодых подопечных. Даже во время разговора ей приходилось постоянно отвлекаться: то на приготовление обеда, то на подсказки другим, как правильно накрыть стол. Здесь Мария помогает другим и тем самым, вероятно, помогает себе.

На самом деле есть и третий невидимый этаж. Там, в подвале, расположены пекарня, мастерская резьбы по дереву и многое другое.

Вокруг территория общины окружена лесом

. Рядом с основанием той разрушенной церкви валялись упаковки от чипсов и банки энергетиков. Сразу было понятно, что это излюбленное место молодых жителей ближайшего частного сектора. Как оказалось, мусор члены общины не убирают специально. Так здесь пытаются добиться реакции от самих подростков и местных властей.

«Мы воспитываем молодежь и нашу администрацию» 

пояснил батюшка

Во времена СССР в здании этой церкви разместили дом культуры, работающий до сих пор в небольшой пристройке. Батюшке предлагали выкупить соседнее здание бывшего магазина — дом культуры переехал бы туда, а территория церкви полностью «очистилась».

Но тогда не удалось найти на это лишние 200 тысяч рублей — все и так было обустроено за счет пожертвований, средств батюшки и денег из «семейного общака».

В общак идет та или иная часть пенсий проживающих. Сейчас таковых всего человек 7–8. Их можно разделить на оказывающих и принимающих помощь. Зачастую среди подопечных — люди с ограниченными возможностями, а пьяницы не приживаются — все трудятся по своим способностям:

«Человек приходит сюда со своим багажом грехов и вредных привычек. Если он не хочет их исправлять — пару раз мы стерпим. Но если у него это уже седьмой раз — депортируем»

рассказал отец Мелитон

Всего здесь успели пожить больше 200 человек: кто-то ушел, а кто-то умер и был похоронен на местном кладбище. Однажды сюда приехал человек с позывным «Колобок» — так его называли из-за полученных увечий. По словам батюшки, надолго тот не задержался — он спаивал остальных на свою пенсию. «Есть люди, которые выпьют и ложатся спать», — сказал отец, а «Колобок» продолжал застолье один и дебоширил. Бабушка Маша оказалась здесь совсем по другой причине.

Спасать и спасаться

Почти вся ее жизнь прошла рядом с теми, за кем нужно было ухаживать. Первая дочь родилась с ДЦП, позже Мария воспитывала тяжело больную внучку Настю с туберозным склерозом. Врачи, по ее словам, давали девочке пять лет жизни, но она прожила до шестнадцати. Последние четыре года бабушка Маша почти полностью посвятила ей.

Позже к ней вернулся и частично парализованный муж, с которым к тому моменту они давно жили, по словам бабушки Маши, «как брат с сестрой» и спали в разных комнатах. За ним она тоже стала ухаживать. После смерти Насти Мария на время уехала из дома, но затем снова вернулась к мужу.

В конце лета 2022 года он встал перед ней на колени и попросил прощения за все. Спустя три дня после примирения они лягут спать вместе, после чего его не станет:

«Утром ничего не предвещало беды. Мы с ним до вечера делали заготовки, банки. Потом поужинали и спать пошли. И он приходит ко мне и говорит: „Мариш, а можно я с тобой лягу спать?“ Я говорю: „Саш, конечно. Бери только подушку, я сейчас диван разложу“. Он приходит с подушкой и говорит: „А давай посмотрим про рыбалку что-нибудь“. Он вообще рыбак по жизни был. Я включила телефон, нашла что-то. Мы лежим: он с краю, я сзади. И вдруг он поворачивается ко мне, начинает меня очень сильно целовать. И в этот момент хватается за сердце, говорит: „Маричка, мне плохо!“ И падает вниз. Я поднимаю его. Он три раза вздохнул, и человека не стало. Вот такое вот у нас было примирение наконец»

вспоминает Мария

Оставшись одна, она быстро поняла, что не умеет жить без человека, о котором нужно заботиться. Несколько месяцев бабушка Маша почти не следила ни за собой, ни за квартирой и, по собственным словам, будто «уничтожала» себя. Позже она попросила Бога дать ей людей, за которыми она сможет ухаживать. Через несколько дней ей пришло сообщение из общины с просьбой о помощи. Мария приехала на месяц и осталась на три года.

Кажется, сейчас она нашла привычную для себя роль. Всю жизнь Мария заботилась о тех, кто без нее не справлялся. Когда их не стало, оказалось, что без этой заботы не справляется уже она сама. Теперь, помогая другим, бабушка Маша в каком-то смысле спасается сама.