В России есть артисты известнее Оксимирона, есть артисты успешнее Оксимирона, есть артисты богаче Оксимирона, есть артисты талантливее Оксимирона. Нет в России лишь артистов, новость о выходе нового альбома которых вызывала бы такой же ажиотаж. Может быть, Земфира. Но релиз Окси порождает еще и отчаянную перепалку фанатов (в этот раз даже они смущены) и хейтеров (праздник на их улице!), взаимные оскорбления и титанические попытки понять, что же он хотел им, альбомом, сказать. Но, кажется, автор и сам не знает. Ну сказал и сказал.
Немного предыстории: время после начала 2022 года — уж как-то получается, что для истории отечественной музыки это важный рубеж — Оксимирон проводил активно. Гастролировал буквально по всему миру (кроме России), забравшись даже в Африку, получил статус иноагента и нарушал условия этого статуса, троллил Екатерину Мизулину, смеялся над молодыми коллегами, выпустил пластинку, записанную вместе с братом, не похожую на свое магистральное творчество, выпустил много отдельных песен — и песню «Ойда» признали экстремистской, его самого объявили в розыск, он комментировал одно-другое-третье… Короче, делал все в том же диапазоне, что и раньше, но с поправкой на времена и географию. В середине 2024 года объявил о скором выходе мини-альбома «Национальность: нет», а потом и о туре под названием Dolce Vita (запомните это название), описав его как «абсолютно новое шоу с атмосферой изобилия, роскоши и легкой тревоги». 19 ноября 2024 года он заявил о переносе тура в связи с состоянием здоровья. И до вчерашнего дня не издал ни звука.
Это не значит, что его не обсуждали — еще как, и почище прежнего. Сначала прошел невнятный слух о его заболевании раком, но вышедший в марте этого года подкаст «Творческий метод» перекрыл все. В нем журналистка Настя Красильникова рассказывала о двух случаях (упоминая, что в реальности их было гораздо больше), когда Оксимирон, будучи еще малоизвестным артистом, склонил к сексу двух 16-летних девушек, эмоционально и психологически готовя их к этому сильно заранее. То, что сейчас называется словом «груминг». История получила большую огласку не только потому, что мало есть на свете бóльших удовольствий, чем смотреть на падение кумира, но еще и от того, что в истории было немало белых пятен. И все-таки Мирон промолчал и здесь.
Что же выпускает человек, которого весь год либо хоронили, либо называли педофилом? Да вот ведь какая штука — он как будто бы и не выходил в интернет все это время. Путешествовал с любимой девушкой по бальнеологическим курортам, обмахиваясь веером купюр, ну, может быть, разок-другой намекнув, что все-таки видел заголовки газет.
В открывающем релиз треке «Как мои дела» Оксимирон убеждает, очень старается убедить, что у него не просто хорошо дела, они ве-ли-ко-леп-ны. Но даже в рамках своей же песни путается в показаниях, сначала называя слухи о болезни «желтухой», затем сетуя: «Да уж, веселый год / Подтвердят доктора / Обещают: “Здоров” / Добавляют: “Пока..”». Второй же трек повергает поклонников в когнитивный диссонанс: это максимально попсовый, приятный уху рассказ о невероятном богатстве и тонком чувстве стиля Окси. Невозможно поверить в то, что это не фирменная ирония автора, потому что ничто из озвученного не является правдой. Однако для иронии тут просто не находится места: прежний Оксимирон не потратил бы и минуты своего времени на создание такой нерабочей пустышки. Упоминать марки часов в песнях (как минимум в трех!)? Он все-таки примкнул ко злу.
Помимо Оксимирона успешного, на «Национальность: нет» есть еще Оксимирон влюбленный и Оксимирон оппозиционный. Второе вполне уважаемо, третье вызывает некоторые вопросы в посыле — Мирон Федоров, не таясь, любит себя в ореоле гонимого, преследуемого и ускользающего.
Пусть цветут все цветы — и этот альбом имеет право на жизнь, как и любой другой, если бы не контекст. Оставим в стороне даже то, что с сугубо технической стороны, стиховой, Оксимирон спрыгнул на пару ступенек вниз: предсказуемые рифмы, пустопорожние лакуны встречаются там, где раньше им не было места. Закроем глаза на то, что юным слушателям, ценящим понты, понтующийся старик сцены просто смешон, а для тех, кто полюбил его как нерда и гика, похожего на них самих, упоминание «Ролексов» звучит как предательство. Но почему именно сейчас и именно вот так?
Оксимирон никогда и ни за что не был готов действовать по чьим-то правилам и отвечать на ненужные ему вопросы. Перенос по состоянию здоровья? Вот вам шуточка про «желтуху» (понимай как знаешь). Груминг и отмена? Попробуй отменить человека, который: а) не комментирует; б) в другом городе, что ты мне сделаешь. Иное дело, что даже симпатизирующие ему люди, которые готовы оправдывать его словами «им уже было по 16 лет и они сами хотели», не могут уловить ни одного сигнала, ни подмигивания от кумира. Он в тосканской деревне — держите песню про любовь. Вы ждали новый магнум опус, который сметет весь мусор и кривотолки? А вот вам «Национальность: нет», не отвечающий ни на что, включая простейшее «Зачем это?».
Оксимирон хитрый, и новый альбом может быть сбросом балласта, намеком на возвращение, предтечей «настоящего» альбома, разогревом перед объявлением тура. Но если все останется как сейчас, то лучше всего подойдет его же строчка, одна из не слишком многих удачных новых: «Нахуй вышел тираж, если ты вышел в тираж?».
* — признан иноагентом.
